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Eterotopia, lo spazio altro
dalla rocca Albornoziana di Spoleto a Maiano e ritorno
Maria Carmela Frate

Michel Foucault utilizza in filosofia il termine medico eterotopia
per definire il concetto di “spazi altri”, di quegli spazi di sottra-
zione in cui è possibile sviluppare un’esperienza alternativa del
reale, dove esse, le eterotopie, diventano realtà spazio-tempo-
rali a sé stanti, nella stessa misura in cui un organo (o un tes-
suto) si colloca in posizione anomala all’interno di un
organismo. Dotate di regole proprie e prive di riferimenti definiti,
l’entrarvi implica un rito di passaggio, il risiedervi necessita l’ac-
cettazione di precise regole comportamentali. 
Nella dimensione cadenzata e immutabile del carcere, tra suoni
metallici, sirene e serrature, tra spazi minuziosamente confinati
da cancelli e muri panottici, nei cubicula, i ristretti vivono una di-
mensione di apparente quotidianità perché la ripetitività protratta
negli anni la rende tale. Tuttavia la dimensione è falsata, obbli-
gata come è all’interno di spessi perimetri opachi di cemento ar-
mato: qui predomina la relazione reciproca tra sorvegliati e
sorveglianti, entrambi lontani e distanti dalla realtà di ogni giorno,
quella che noi, esseri “liberi” viviamo e riteniamo reale. 
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All’interno di questa dimensione detentiva sia il recluso che il
luogo di reclusione sono sottratti volutamente alla vista dei “li-
beri”, raggiungendo così lo scopo di rendere irreale ciò che non
si vede. Di conseguenza, quel quotidiano che al detenuto ap-
pare reale, per il nostro immaginario è “rappresentazione della
detenzione”. E in effetti, per i più, la realtà carceraria – essendo
uno status anomalo - non esiste; come persone reali i ristretti
non esistono. 
In sostanza, di questo nostro mondo che  “si percepisce più
come una rete che collega dei punti e che intreccia la sua ma-
tassa piuttosto che come una grande vita che si sviluppa nel
tempo”1 i cubicula non vi fanno parte; essi occupano uno spa-
zio di margine, sono fuori dalla rete che connette i nodi, fuori
dalla vista e dal contatto, dunque sono inesistenti. 
La necessità di riconoscere e di dare valore a questi spazi
umani interstiziali e marginali, alcuni dei quali “fine pena mai”,
trova compimento nell’idea di proporre e creare eterotopia,
ossia uno “spazio-altro” (ma forse anche un “tempo-altro”) in
cui condurre e traslare in senso figurato i ristretti; in sostanza
significa generare stimoli di attività funzionali in sedi diverse da
quelle normali. Questo prevede che ci sia, se non un ribalta-
mento, almeno una dilatazione della concezione spaziale tale
da vederla fortemente connessa a quella temporale, in una
sorta di dimensione complementare e parallela, non sovrap-
ponibile, persino priva di tempo e di spazio. Essa può consen-
tire ai ristretti di percepire come reale ciò che essi possono
rappresentare fuori dai ritmi carcerari: uno spazio di “perce-
zione primaria”, quello delle fantasie, delle passioni, delle emo-
zioni, ricongiungendosi così alla comunità umana. 
La prima esperienza carceraria eterotopa in Italia si è avuta
proprio nella Rocca spoletina quando, non più penitenziario,
nel 1982 sei detenuti, guidati dal regista Marco Gagliardo e con
il supporto di un magistrato di sorveglianza molto illuminato,
hanno rappresentato Haute surveillance (Sorveglianza spe-
ciale, 1949), opera del drammaturgo e poeta francese Jean
Genet. Nello stesso anno, infatti, la fortezza albornoziana
aveva abbandonato la funzione di carcere per diventare luogo
d’arte votato al Festival dei due Mondi, perciò la scelta di ri-
portare nel precedente spazio di detenzione alcuni ristretti tra-

1 M. Foucault, “Eterotopie”, Milano 2001
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sferiti definitivamente a Maiano2 ha avuto di per sé un elevato
valore simbolico.
A distanza di trent’anni e carica di tutta questa esperienza, a cui
si aggiunge la dimensione creativa ed esperienziale successiva,
è nata la compagnia di ristretti #SIneNOmine, fondata e diretta
da Giorgio Flamini3 con lo scopo di generare una dimensione pa-

2 La nuova casa di reclusione, appena fuori città a Maiano, fu progettata dal-
l’architetto Sergio Lenci nel 1970. Nel 1959 aveva progettato il carcere romano
di Rebibbia. Il 2 maggio 1980 alcuni terroristi di Prima Linea gli spararono alla
testa in quanto considerato “tecnico dell’anti-guerriglia urbana”. L’accusa era
riferita alla scelta dell’architetto di adottare criteri di rispetto dei diritti umani
dei detenuti perché questo riduceva il potenziale rivoluzionario dei carcerati.
Sopravvisse per 21 anni con il proiettile nella nuca, cercando di capire, anche
incontrando alcuni dei terroristi. Ne scrisse in Colpo alla nuca.
3 Giorgio Flamini, architetto e scenografo spoletino, poco più di 50 anni, è
stato anche assessore alla cultura di Spoleto. Egli ha infatti abbandonato la
sua professione “libera” per dedicarsi interamente alla attività artistica “co-
stretta” che svolge nel penitenziario di Maiano, Spoleto. Qui sono ospitati circa
440 carcerati in più circuiti: alta sicurezza, media sicurezza, protetti e regime
di 41 bis. All’interno del Liceo artistico carcerario dell’Istituto di Istruzione Su-
periore “Sansi Leonardi Volta” della cittadella penitenziaria umbra, la mattina
lui svolge attività di docenza di Progettazione scenica e discipline geometriche
e il pomeriggio svolge attività teatrale e artistica. Circa sette anni fa ha fondato
nel carcere la compagnia teatrale #SIneNOmine di cui è direttore artistico. 
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rallela a quella detentiva, capace di offrire spazi di riconosci-
mento, di ricostruzione e di rappresentazione del sé,  una dimen-
sione in cui  corpi, emozioni, voci e pensieri di ristretti potessero
oltrepassare spazio e tempo e diventare transizione, forse rige-
nerazione umana: allora “C’è ancora qualcosa di buono in te?”4.
In questo processo, la necessità di ampliare e dilatare la di-
mensione spaziale dei ristretti è stata coniugata con quella
temporale e relazionale, giocata sulla produzione di pièces, di
mostre, di video (si citano cortometraggi  quali Kamoka kamma
fa e la recente mostra Wafer: Ostia e vittima), non solo tarate
sulle caratteristiche interiori, geografiche, linguistiche e culturali
dei ristretti, ma addirittura costruite su reciproche collaborazioni
tra carcerati e artisti esterni, inclusi i sorveglianti, in maniera
da creare un flusso osmotico tra ciò che  dal carcere  esce in
direzione dei “liberi” e ciò che dall’esterno riesce a penetrare
intra moenia. Dunque, tra le reti e i nodi, questa eterotopia di-
venta il loro modo di esserci nel mondo. 
C’è dunque chi lavora costantemente per riattribuire dignità
umana (fisica, emotiva ed etica) a chi, avendo commesso reati

4 È una battuta dello spettacolo ll migliore dei mondi possibili 1980-2025.
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gravissimi, vive ristretto nei cubicula dei penitenziari, ben sa-
pendo di avere poche – o nessuna – probabilità di rivivere in
spazi non confinati. Ed è un lavoro carico di umanità, di spe-
ranza, ma anche di rigore. Questo percorso è iniziato nel 2013,
quando, all’interno del 56° Festival dei due Mondi, 40 artisti,
molti in regime detentivo, hanno debuttato nello spazio carce-
rario del cortile di Maiano rappresentando lo spettacolo Affet-
tività patetiche/Cattività affettiva, focalizzato sugli “orizzonti
affettivi  che si spezzano nella condizione detentiva”5. La rap-
presentazione del 2014, Il migliore dei mondi possibili 1980-
2025, ha invece indagato i territori del male, quasi un
contrappasso per esorcizzare le stesse cause di detenzione.
Oltrepassati i cancelli d’ingresso, la rappresentazione iniziava
con la proiezione su un muro di immagini, sostenute da brani
tratti dalle lettere che si sono scambiati l’architetto Lenci e la ter-
rorista Giulia Borrelli, l’unica donna del commando che aveva
attentato a Lenci, per proseguire con andamento itinerante
(come tutti gli spettacoli svolti nel carcere) fino a giungere, tra
proiezioni video e personaggi recitanti, ai vari palchetti. Qui
erano rappresentate scene teatrali ispirate a situazioni malavi-
tose6 affini ai reati commessi dai ristretti recitanti, espresse nei
vari dialetti, secondo canoni da teatro tragico greco. L’epilogo
era l’utopistico profilarsi del 2025, un tempo in cui il delinquere
non avrebbe più albergato e il carcere di alta sicurezza, divenuto
inutile, si sarebbe trasformato in un centro culturale. 
Nel tempo, gli spettacoli hanno varcato i confini di Maiano in di-
rezione di Genova e Pesaro per partecipare alla rassegna tea-
tro-carcere, portando fuori dal carcere alcuni detenuti in art.217;
ma anche verso Calcata per una rappresentazione all’interno
di un Festival libero e poi verso Matera 2019, fino a rappresen-
tare nel 2019 lo spettacolo nuovamente nella Rocca Albornoz,
da dove l’esperienza eterotopa era partita decenni addietro.
Tutte le mise-en-scène appena descritte ci pongono di fronte
a una realtà a cui, per abitudine, si attribuiscono definizioni e

5 È la prima rappresentazione della trilogia MA ia NO a cui ha fatto seguito
nel 2014  Il migliore dei mondi possibili 1980/2025 e nel 2015 Miracolo a Ma-
iano per la 57° e 58° edizione del Festival. Hanno fatto seguito nel 2016 ‘A
città ‘e Pulecenella, nel 2017  Nessuno, poi Victims nel 2018 e nel 2019 Pi-
nocchio scomposto/Storia Vera E capit comm’è.
6 I detenuti provengono principalmente dalla Calabria, Campania e Puglia.
7 Legge n° 354 del 1975 (Ordinamento Penitenziario).
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giudizi mai ridiscussi e che troppo spesso abbiamo rimosso e
continuiamo a rimuovere, nel tentativo di non venirne coinvolti.
In queste spazialità i corpi dei ristretti, finalmente esposti nudi
alla vista altrui, si mostrano forti, lucidi, spesso decorati da ta-
tuaggi; nella loro pelle chiara o scura, rappresentando sè
stessi, diventano portatori di una energia densa, dove sembra
essersi sedimentato il dolore di innumerevoli vite, di innume-
revoli morti, l’intenzione di una redenzione. 
L’iniziativa artistica Wafer: Ostia e vittima8, una delle tante at-
tuate da Flamini, si configura un po’ fuori dagli schemi ma, gui-
dandoci – ora con fragilità ora con fermezza – dentro una
spazialità traslata e dilatata, ci obbliga a guardare altro. Instal-
lata contemporaneamente nella Rocca Albornoziana e nella
Casa di Reclusione in concomitanza con la 62esima edizione
del Festival dei Due Mondi 2019, è stata condivisa e patroci-
nata dalla Fondazione Umbra per l’Architettura proprio nell’ot-
tica della costruzione di un proprio sistema di interesse
culturale privo di delimitazioni9. 
Le numerose opere esposte sono state realizzate dall’artista
Paola De Rosa; molte sono a olio su tela e a tempera vinilica
su cartone a tripla onda e sono state tratte dai cicli pittorici
Wafer, Vizi capitali (Le tentazioni della pittura), Via Crucis d’In-
venzione, Rose; altre sono ritratti ad acquerello di detenuti e
sorveglianti della Casa di Reclusione di Spoleto, come se l’ar-
tista volesse dire ai ristretti “io ti vedo”. 
All’interno del carcere, nei 4 piani dei padiglioni detentivi, l’am-
bientazione diffusa dei dipinti – Wafer, Vizi Capitali e Rose –
ha presentato, come affermato da Giorgio Flamini, “… incontri

8 Questa mostra è stata la prima di un progetto che prevede, dopo Paola De
Rosa, le installazioni di Virginia Ryan e di Paola Gandolfi. La mostra è stata
realizzata in collaborazione con il Polo Museale, il Museo Nazionale del Du-
cato, la Casa di Reclusione, l’Ufficio di Sorveglianza di Spoleto, l’IIS Sansi-
Leonardi-Volta, il Cesp (Centro studi per la scuola pubblica) e la FUA
(Fondazione Umbra per l’Architettura). Il progetto espositivo è stato inserito
nel programma nazionale Con lo sguardo di dentro, Matera 2019 Capitale
europea della cultura. Diritto di accesso e partecipazione dei detenuti alla
vita culturale della comunità.
9 È pensiero della Fondazione, infatti, che l’arte in generale (e con essa l’ar-
chitettura) debba essere praticata proprio nella sua dimensione di utilità per
l’uomo, con la prospettiva di restituire valore a quel legame interiore tra il
personale e l’interpersonale, tra il sé e l’altro, che spesso l’autoreferenzialità
annulla. 
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a sorpresa, spiazzanti: in alcuni momenti, si tratta di visioni ve-
loci installate in spazi di passaggio, mentre, in altri ambienti, i
dipinti, non palesandosi, diventano essi stessi osservatori e
sorveglianti silenti dei ritmi ripetitivi della pena.” L’operazione
intra moenia, impegnativa per numero di opere esposte e per
autorizzazioni, è stata rivolta a tutta la comunità di Maiano, ai
ristretti e a chi, a diverso titolo, opera dentro il carcere.
La seconda parte della mostra è stata installata presso la
rocca, dunque fuori dalla cinta di Maiano ma in continuità con
quella traccia storica di luogo di detenzione che la fortezza al-
bornoziana è stata. Sebbene fin dalla remota origine la sua
funzione di fortezza la collocasse come spazio confinato atto
a escludere quanto fosse fuori dalle mura, col tempo quel “den-
tro” privilegiato si è trasformato in reclusorio, destinato a isolare
e rendere invisibili - a chi fosse fuori - corpi, volti e vite di ri-
stretti. Ormai luogo d’arte, con questa iniziativa, la rocca si è
posta, e si pone per il futuro, come luogo di congiungimenti in
cui il limes, quella soglia difensiva da non superare perché nata
per escludere, si confonde con il limen, ossia con quel confine
che sottintende l’inizio, il principio, l’ingresso in un altro ambito. 
Le opere installate nella Casa di Reclusione, non accessibili al
pubblico, sono state rese visibili alla Rocca attraverso la proie-
zione di un video, realizzato con gli scatti fotografici di Vinnie
Porfilio e con le poesie di Roberta Attanasio e Roberto Silve-
stro, lette da Giorgio Flamini. Le due mostre sono state il fon-
damentale complemento l’una dell’altra. 
Con privilegio, è stato possibile vedere intra moenia quella a
Maiano il 20 maggio, insieme a visitatori improbabili (un archi-
tetto, un urbanista, un regista10), una visita che si è conclusa
con una timida, quasi intima, conversazione con alcuni ristretti.
Ciò che di noi è entrato nel reclusorio (corpi e pensieri), dun-
que, si è ampliato di consapevolezze perché è stato percorso
da voci e da visi che, ancora oggi, si riannodano ai suoni e alle
parole di questo allestimento in cui, insieme alle immagini e ai
video, si materializzano all’esterno del carcere alcuni fram-
menti di quel ripetitivo e irreale quotidiano che risuona nelle
anime di chi sorveglia e di chi è sorvegliato.

10 Rispettivamente Pedro Campos Costa, Mariano Sartore e Amandhio Pin-
heiro.
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Questi sono i casi che ci avvennero navigando per mare, e
nelle isole, e nell’aria, e di poi nella balena, e usciti di là nel
paese degli eroi, e dei sogni, e infine tra i Bucefali e le Gam-
bedàsine. Fino a giungere nell’altra terra, il continente opposto
predettoci da Radamanto. Dove tuttora ci troviamo. Anche se
non certi di averlo raggiunto.
Naufragando in noi la certezza di aver mai abbandonato l’isola
dei sogni.

Dal copione di “Storia Vera ‘e capit comm’è” festival 62”

Festival dei  2 Mondi di Spoleto 2019
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