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PROLOGO

Un altro viaggio chiede il mio tempo
seppure a mani vuote

rasento mura credute imprendibili.

Le araucarie tacciono

- neppure il silenzio mi cresce una lancia —
delirante mi aggiro dove non posso cercare
e ogni volta che s’apre una breccia
perdura I’inganno di una vile evasione.



POSTSCRITTO

Ora non so

- nemmeno capire —

il nostro silenzio

martoriato di vivi
proponendo dolente

un cretacico stato di quiete
ove lacero un lembo
scompare

(tra viscere di fredda nutrice)
fino a dubbi piu forti.



LIBRO I

CATTURANDOMI
IN SONNO SPERANZA

OVVero
NARRENSCHIFF

Gia nel XIV secolo esisteva in Renania la
consuetudine di affidare a battellieri il compito di
allontanare dalle citta gli uomini insensati, seguendo
il rituale simbolico di una cacciata solenne talvolta
semplicemente simulata.

Accadeva quindi che questi uomini conducessero
una vita vagabonda spingendosi fino alle porte delle
citta intorno alle cui mura vagavano con il loro
fardello di follia e da cui venivano nuovamente
allontanati affidando il loro destino ad un altro
viaggio e alla incertezza della navigazione.

E cosi, sovente, il carico insensato conduceva il
resto della vita sul battello, nella vana attesa che le
acque del Reno portassero a compimento la loro
azione purificatrice e liberatrice, quando, in
alternativa, non venivano condotti in luoghi di
separazione generati dalla cultura medioevale della
“paura dell’altro”. Qui, lasciati come in un temenos
sacrificale, la follia aveva modo di compiersi quale
risultato di un imposto privilegio di liberta d’essere.

Narrenschiff o Stultifera navis o Battello ebbro,
comunque strumento di liberazione per chi allontana
e chi viene allontanato.






Da ponente oblique vele tangono 1’ostro
speculante luminare al tersore diafano
scavato sul molo — dolenti mercanzie —
rosmarino fiorato alle nari s’adagia
come polvere bianca di cava pietrosa.
Didima ora — due tempi —

I’antico I’attesa la postuma vela

in salita sul dosso di volta

scisti di tempo — occhi lontani —

a tenere lontano 1’approdo

dubbio veliero netta nell’aria la prua

e le cime segnate di morte

neri corvi dappresso lo seguono
mutanti al mutare del vento. Ora albatri
cavalcati da prefiche o soltanto

albori lontani. Tali le luci

nel chiostro di un vecchio convento.



II

Di colocasia I’odore nel vento

uno dopo I’altro

ancorati 1 battelli all’inseno.
Immaginario — memoria

duelli di mani di spade di vasi

di voci scheggiate che levano canti
alla penombra del cretto

dove fondono spade alle ciotole
gridando furore o impure parole.
Vestale del tempio matrona del tempo
che muove il suo passo

quale falco demente

cui il fuoco sublima

nottetempo follia.

Vestale nel tempio laudano sgomento
con gli occhi bendati sono qui
impastando farina.
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Dissero una spiaggia da raggiungere con passo lento
seppure impervia rotta e I’onda talvolta raggela
fendendo la roccia che si rende piu aspra.

Allora tremante ho curvato 1’attesa

bianco manto di pietre — non voglio tacere

le palpebre catturandomi in sonno speranza

su cui deboli aghi si spezzano

pure incerta con sale coprendo

come un predatore

il margine incipiente dell’alba.

Ma la partenza si figura dolente

cercando in opposto si tuffano mani

come uno specchio che tardi I’avvio

la breccia riflettendo odorosa — il ventre ricolmo.
Serrata ho finito per cedere

ravvisando paura

tra le crepe del muro.



v

Vilta prese con forza le mani

- ’inverno ¢ ovunque -

sprofondando la creta che meridia la loggia
attardo levitando acre impasto di farro
’ultima notte dei fuochi

spalancando la porta al volo dei gufi

la stessa notte del vaso

incustodito svuotato di semi

sull’erba riverso

alla pioggia affidando fecondia

neropane mi nutro 1’ attesa

immobile serrandomi in pianto

mi figuro nel fosso celata

(nella calma che precede albeggiare)
certo riparo sino al disgelo

in cui atterrisce — la testa chinata —

allo sgretolio sui selci dei nidi di rondine.

10



D’ignoto sui legni stipati mi spinsero

non sapendo che fragili rompono

battendo le ciotole

mi insultarono - tra frammenti di bianco —
anche il ventre scavando con furia d’amante
- freddo gelo murale -

il primo giorno del viaggio

alla deriva tremando la testa voltata
lavandomi I’onta di poco amore negato

cui do nome persino imparato.

Cosi I’inganno nottetempo consuma

ma stesso odore di roccia rammento immutato
dopo aver cercato nel vuoto

fessura di freddo matriarco

che mi raccolga nel vortice da cui sono nata.
Vilta di mala ora mi dice il profeta
rasentando ucciso la foce del tempo.
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VI

Su questo pontile figuro

quasi spettro il profeta

non dissimile ad osceno licantropo

a spaventare venuto cuori tali deboli dighe

nel perdurare del viaggio di me solo cercando

con occhi spaccati da piaghe

e mani di sale.

La voce mi chiama — infestata da larve —

con I’arroganza del nibbio predante

quale futuro mi taci cospargendo di sale il crinale?
Sei quale pane raffermo sotto il cesto rovescio
dolorante cibo marcito che cela la propria miseria.
fingo d’essere sorda e piu nera la notte percorre il
sentiero deponendo I’inganno che si fa morte

e sprofonda nel cretto tra frammenti di gelo.
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VII

Nel viaggio ho imparato a tacere

col morso che perenne di amaro
appena sopporta la presa

almeno conosco una legge tra compagni di viaggio
immutabili

(qui nel ghiaccio invisibile)

dove rifiuto ogni cibo

al rintocco di un furente diniego
sempre uguale — tale monaco asceta -
tra laudari non compresi

di voci intangibili e secche

avvolte dal pompeiano del cielo.

Piu avanza la prua

tra farfuglio di linguaggi indistinti
piu muta memoria

di una coscienza indignata
incatenata all’altura del silenzio.
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VIII

Mi rubarono sandali

Con mani fuggive coperte di muschio
- non vidi -

la notte dei voli

attempandomi in pianto I’attesa

in cui voraci le reti rapiscono

con fede senile

la risacca del tempo.

Sacrilegio del Sogno

dove profonda il mare

- se sapessi! — d’ignoto asciugarmi sullo scoglio
beffarmi del naufrago

per sempre racchiusa nel cerchio

di un cunicolo stretto

celata a predatori itineranti

ognuno simulando pienezza
dell’altro divorando le mani.
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IX

Ancora queste rotte mi competono

da quando ho intrapreso il silenzio

al riparo dai furori del mondo

qui dove mi assicurano volano in cerchio
non raggiunte da suoni di voci sconvolte
procellarie che scavano buche

qui legata solo all’urgenza

di celare il cibo nel fondo

aspettando il tempo del dopo

quando deboli archi di vento

evaderanno la cinta di sgelo.

Pure una verita — seppure casuale

o pietrificata in statue calcaree —

cl sara in questo cercare

su profondita e arcane sequenze

(il debole agguato del tempo

- senza logica — simile a un corvo smemorato).
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Come una grotta ipostila

in cui prive di spessore reale

sedimentano rocce

in forma di animali

¢ questo procedere tenue

senza scampo — quasi un raggiro

celebrato alla penombra dell’incoscienza
con la fretta di una profezia improvvisata
in cui si compie tra diniego e ferocia

la metamorfosi del tempo —

dov’e I’attesa rasente il muro

malcelata alla luce del faro

dove languivo al seguito di rotte saracene?
Ti sapro vento del sud

tra canneti divorare — debole segno in esilio —
in cui attempata perdendomi

come un viaggiatore disorientato

scalzata rasperd immane la terra.
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XI

Prefiguro un tacito approdo — non I’ultimo —
seguendo il margine confuso dell’alba
(gli occhi sono nidi di rondine

su cui gravi depositano semi).

ancora dolore mi perpetua il vento
intrecciando 1 capelli al cordame di prua
a impedirmi vilmente la fuga.

Tagliate la trama setosa

ch’io discenda a disporre in filari le pietre
ai margini di un percorso minato.

Siamo uomini destinati a tacere

timonieri di un battello confuso

che si ignorano nel buio inoltrato

di un amore corrotto

che uccide I’amante

ne fa pietre e poi terra

disperdendola al vento.
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XII

Divampano fiamme nell’alba
dove si scontra al vostro silenzio
il linguaggio dei miei specchi ustori
- impossibile sapere quanti
siano evasi

per non finire uccisi nel viaggio
dall’indifferenza del tempo —
lego ad un masso

lacere vesti di viola

(del pudore ne faccio a meno)
proseguendo il crinale

per salvare la specie

e con essa 1 miei specchi ustori.
Un uccello bianco alto in volo
trapassa le nubi

e il sole lo brucia

€ non tornera piu.
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LIBRO II
LE VOCI DI CANTI FOSSILI
OVVero
DIOMEDIADE

Esistono uomini che il dolore ha trasformato in
gabbiani del cui pianto echeggiano da tempi lontani
le grotte. Qui la voce si spande tra fenditure e
cunicoli, seguendo inconsapevoli rivoli di mare che
conducono lontano gli afflati, fino a farne laceranti
lamenti.

Cosi le notti s’alternano al dilagare del sole
mentre ancora cantano a Diomede un ritorno.
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Ritornami — riportami
fiere di voci celtiche

e tumori placati — di bende
un fluttuo tepore

tendimi

grave e compatto un pianto
- lucore di tenebre —

qui dilaniata a meta

tra uomo ¢ animale
neppure so

del tempo che s’alza
negandomi il silenzio.
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II

Vado sola

in piane terre del pascolo
limando la selce di dura etnia.
Poco cibo mi nutro la sera
nel cretto di freddo perenne.
Tornata alla fonte al pasto remoto
segnando di grido feroce

un ritorno

con eco sospesa

vado sola

poi guadando la sorte.
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III

Non trovano impedimento
memorie dilatate nel tempo

- driade octopetala —

nel giorno sospeso all’assenza
dagli occhi secreto

un moto perpetuo.

Ora vado cieca

nell’alveo del ritorno

mutata la veste

I’attesa languente in urlo animale
d’un sogno m’involo

seppure improbabile

- 10 lemure ancora —

ritorno nel ventre

di terra nutrice.
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IV

Deturpato cuore lichene d’Islanda
con pietre e frammenti taglienti
nel cretto il riposo

e bende di rami innestati.
Cretacico languore

serbato negli orci

di era in era sospinto

azzimo

come impasto primordo

come squarcio di voce animale
lemure sul muro

ritorno al crepaccio

al latrato sommesso dei lupi
dove fluttua col tempo

una bora di suoni

di voci contorte.
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Ancora deboli tracce

mi assolvono

fino all’ombra di me

e labili reti di sogni

- gorgone-

attendimi altrove

su bianche stese di pietra
se ancora cercando

in eremi puri

un arcano e profondo tracciato
10 seguo.

Qui sono ovunque

dal crepaccio all’androne.
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VI

Le voci di canti fossili
come archi legandomi

su cui neri otri echeggiano
gravido e vacuo il mare
né la notte mi giunge

con possibili segni di mano
e lenta e corale oltrepassa
incolore slegando

le cose.

D’attesa percuotimi

con stupore colmandomi.
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VII

Mi segnano poi itinerari sommersi
e scogliere perenni

di caldo candore coperte
e onde e vociare

e nuove nereidi

un tremulo cerchio
nell’acqua

restringe poi piaga
tristandomi 1’ora
d’assenza sferzandomi
poi incerto e mistero

il non esserci

né ora il silenzio.
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VIII

Lievi le sere sedendomi
al limite nero rugoso

di pianti e lamenti

a cerchiarmi di polvere
le ammoniti di genti

mi seguono alitando
tristizia d’eroe

e torbide pause

I’attesa il mutore.

Ora tu mi guardi

nel cauto e deforme stupore
di bianca caligine
tacendo del pianto

lo spessore del sale.

28



IX

Mi solco

a grafite le mani
lento denso umidore
quando pendici porgo
a svegliare
scavandomi grotte
sul cordone che regge
un palo superstite.
Mandami canti

a improntare la creta.

29



E lunghe e ombre

e sassi gettano

al tuono spalancati

gravi riverberi

le porte legano

ad un cardo spingendo
su cui la sete affanna
cercando da cani la linfa.
Non piu turbarmi

né il percorso ferirmi
quando cerco su pietre spaccate
I’assenza redimere.

Ne vado muta

definendo il perimetro.
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XI

Mi seguono ombre

di limbo afflatate

dai rossori tenui

di faro invernale

mi cantano di notte

sgomento di tenebre — le civette —
dicevano

hanno raggi potenti

le palpebre inchiodano

per sempre a vedere

luce ed osceni tumori.

Sul pioppo m’aspetta

nell’afa notturna

quando alla fonte attingere devo
un pezzo di pane.
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XII

Su pietra travertina

nei cavi profondi

celavamo le nostre ombre
(dell’acre residuo di gabbiano
risaputo il tempo del rito).
serapidi come colonne

dietro il molo consumato
lasciammo all’ocrarosa dei tramonti
frammenti di fierezza mutilata.
Quante volte

ho strizzato 1 veli

nell’orto di calendule?

32



LIBRO III
GLI ELICRISI DI GILGAMESH
OVVero
LE FENDITURE

Nella storia antica le preghiere dei vivi non
possono che rivolgersi agli dei per ottenere
salute, felicita e lunga vita; talvolta nasceva
[’angoscia per la triste sorte che attende |'uomo
al punto da giungere a sfidare infinite avversita

per cogliere un ramo irto di spine dalla pianta
che dona l’'immortalita.
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Schiacciata sulla fenditura del pozzo
attendevo. Qualcuno lavava ferite profonde
di madre-montagna

(non rammento dell’acqua la forma

né I’ora certa dell’ombra sul viso).

Ditemi ancora di demoni ed elfi

assoluto sentore di quercia.

cercavo un mito sicuro

e tu sulla porta raccogli ancora

dagli occhi le gocce.

35



II

Tendo ancora I’orecchio

allo scivolio della cenere molle
dal betyle violato.

So I’odore di pietra muta confino
- la lunga ombra di Elias

tesse del lastrico il limite

di effimere ripetizioni -.

Ma ¢ tempo di elicrisi

(devo cogliere le estremita fiorite
recidere le radici labili

sul pietrame maroso del tedio).
Cadro dalle mani il mosaico
rubato anzitempo

dissociandone 1’ordine puro

con I’urlo di Gilgamesh.
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III

Solo platani

Dai patriarchi tepori

- il guerriero

ne trafigge 1’ombra

riverso sul greto.

Eppure.

Ero I’artemide certa

I’antica pioppaia percorsa dal vento
- lo stagno

mi riverbera lo scudo bianco
di pietra-scogliera.

Devo dirgli domani

(dei semi saraceni)

il sudore piagato

al limitare cadente dei sassi.
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IV

Sassi roventi dal filare ingiallito

- da tempo la mano

¢ in proscrizione —

e tu credi che essi

non possano vivere mutando in saga
I’istantaneo divenire.

E’ solo per smentita all’effimero ciclo
che ricomponiamo

1 monconi del tempio

ridendo tra i rocchi I’inutile sera.
cresceranno 1 ligustri sui monti.

38



La voce sul filo

come incredula assenza

dal perimetro sacro

(conosco la lancia

che trafigge la bocca).
Arcano-mutore-foglie di ailanto.
viviamo nutrendo

di acroverde silenzio

le atrofie sanguinanti

di tanto parlare.

La follia € un rischio

pagato all’istante.

Elias non crede

alle pietre

della sua terra malsana

ed erige barriere di fico e sorrisi.
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VI

Unica fonte-lapidario remoto
concavo e grembo sul margine
avverso linguaggio dorsale.
Sapessi scolpire la stele

ora che predatori di sogni
affondano lame nel petto

o lanciano corvi

sull’odore dei passi.
Seguite-stanate-violate
avverso silenzio dorsale
proprio ora che nebbie di antico
delineano il senso dei gesti.
Essi lasciano segni sul viso

se nel sogno non trovano pane.
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VII

Sotto la coltre rossosetosa

era scuro-profondita diatonica
(cava-andito-memoria di insoluto futuro)
dall’altro lato frammenti dorati
varcavano in cerchio

il sentiero assolato.

Le acacie fiorivano.

Non imparai i nomi

mentre scavavo con mano

1 massi pietrosi

sola al mutore

impastando saliva alla polvere.
Dondolano al ferro i secchi di latte
all’arabo soffio serale.

Posseggo intere distese d’infedelta
eppure m’¢ dolce I’amaro silente.

41



VIII

La piana delle fosse

il sole maturava lo spessore dei grani
amigdala-fovea-intonaco bianco

¢ perché sono un ragno

che riconduco i miei passi
rimovendo a stento la terra
(acramaro stupore-attesa del dopo)
ma siamo da sempre il dopo
diatonico e ritorto

oltre il tempo muto

che compie la metamorfosi.

Su scogliere deserte

la madre ritua immutabile

il suo melograno.

42



IX

Dalla montagna rugosa

ancora discendere sentieri biancastri.

Su terra rafferma

come inquietudine efeba

disponiamo pietre a filari

tentando il ritmo della sorte dei sogni.

Lo so che viviamo le ore

incatenando i solchi alla fronte

— ossi di pesco-turgore-fenditura di muro -.
Sei metri d’altezza calcarea

dal primo angolo che rasenta la rena
gesticolando la storia nel portico
rossonero mutore-Cnosso-chiodi rovesci-.
Ci ¢ dato ancora colmare di fiori

le fosse di grano

o scolpire di notte I’olivo.
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Ombre legate in fondo al viale
Con corone e catene d’acciaio
- che non si veda I’inganno

di ripetuta disfatta —

Elias smarrisce 1 gesti

di un rituale progenito
sull’arenaria rovescia

corrosa dal tiepido soffio.
Ancora follie deposte
seguendo il ciclo dei tempi
del tempo di sempre

(la madre del vento

riconduce al suo grembo

la mareggiata furiosa)

se solo chiudesse il suo antro
col macigno che schiaccia la rena.

44



XI

Lame di vento nel patio

- si temeva l’irreparabile

per il setaccio del grano —

sulla tela nei semi

memorie di terre riarse.

Cosi la voce

(¢ gia tanto che riconosca le differenze
percorrendo i sentieri del falco)
nuovamente muta la mano
mentre coglie le schegge

dal selciato spaccato

- le sotterra domani

nel recinto sacro dei pioppi -.

45



XII

All’ombra dello scoglio

(Ie mani scioglievano nodi
afferrando da un lato teorie)
come il ribelle stuprato

sullo stipite sconnesso

continua a piegare follie

fino a farne caverne profonde

- zolle fiorite di rosso e turgore —
non come te

che continui a nascondere gli occhi
nel fondo salato del vaso.
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Le trasposizioni temporali di suoni, cercati ovunque esista una
possibilita di ascoltare parole, canti o vociare muto di forme ed
eventi naturali, mi sembrano rivelazione nella mia giovane eta di
poeta che mi conduce ad attenderne altre e altre ancora fino a
scavare tra le connessure delle pietre di un teatro greco o del
sentiero della transumanza.

Cosi sono qui, catturata dalla speranza che tutto sia ancora
possibile: il coesistere in tutte le epoche e in tutti i luoghi in una
sorta di eternita solitaria che mi libera da simulazioni e disagi,
mentre ancora le pietre, le acque, il mare e i suoni mi
accompagnano in un viaggio immaginario e simbolico oltre la
foce del tempo.

Ma tutto questo ¢ altro, ¢ considerazione postuma di versi
ormai vecchi, conclusi nella loro ragione d’essere, un breve atto
poetico che trova la sua identita nei limiti di liberta e di coraggio
della parola scritta.
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