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a chi ho perduto 

marzo 1992 

 

 

 

 

 

 

PROLOGO 

 

 

Un altro viaggio chiede il mio tempo 

seppure a mani vuote 

rasento mura credute imprendibili. 

Le araucarie tacciono 

- neppure il silenzio mi cresce una lancia – 

delirante mi aggiro dove non posso cercare 

e ogni volta che s’apre una breccia 

perdura l’inganno di una vile evasione. 
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POSTSCRITTO 

 

 

 

Ora non so  

- nemmeno capire – 

il nostro silenzio  

martoriato di vivi 

proponendo dolente  

un cretacico stato di quiete 

ove lacero un lembo 

scompare  

(tra viscere di fredda nutrice)  

fino a dubbi più forti. 
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LIBRO I 

 

CATTURANDOMI 

IN SONNO SPERANZA 

 

ovvero 

 

NARRENSCHIFF 

 

   Già nel XIV secolo esisteva in Renania la 

consuetudine di affidare a battellieri il compito di 

allontanare dalle città gli uomini insensati, seguendo 

il rituale simbolico di una cacciata solenne talvolta 

semplicemente simulata. 

   Accadeva quindi che questi uomini conducessero 

una vita vagabonda spingendosi fino alle porte delle 

città intorno alle cui mura vagavano con il loro 

fardello di follia e da cui venivano nuovamente 

allontanati affidando il loro destino ad un altro 

viaggio e alla incertezza della navigazione. 

   E così, sovente, il carico insensato conduceva il 

resto della vita sul battello, nella vana attesa che le 

acque del Reno portassero a compimento la loro 

azione purificatrice e liberatrice, quando, in 

alternativa, non venivano condotti in luoghi di 

separazione generati dalla cultura medioevale della 

“paura dell’altro”. Qui, lasciati come in un temenos 

sacrificale, la follia aveva modo di compiersi quale 

risultato di un imposto privilegio di libertà d’essere. 

   Narrenschiff o Stultifera navis o Battello ebbro, 

comunque strumento di liberazione per chi allontana 

e chi viene allontanato. 

. 
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I 

 

 

 

Da ponente oblique vele tangono l’ostro 

speculante luminare al tersore diafano 

scavato sul molo – dolenti mercanzie – 

rosmarino fiorato alle nari s’adagia 

come polvere bianca di cava pietrosa. 

Didima ora – due tempi – 

l’antico l’attesa la postuma vela 

in salita sul dosso di volta 

scisti di tempo – occhi lontani – 

a tenere lontano l’approdo 

dubbio veliero netta nell’aria la prua 

e le cime segnate di morte 

neri corvi dappresso lo seguono 

mutanti al mutare del vento. Ora albatri  

cavalcati da prefiche o soltanto 

albori lontani. Tali le luci 

nel chiostro di un vecchio convento. 
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II 

 

 

 

Di colocasia l’odore nel vento 

uno dopo l’altro 

ancorati i battelli all’inseno. 

Immaginario – memoria 

duelli di mani di spade di vasi 

di voci scheggiate che levano canti  

alla penombra del cretto 

dove fondono spade alle ciotole 

gridando furore o impure parole. 

Vestale del tempio matrona del tempo 

che muove il suo passo  

quale falco demente 

cui il fuoco sublima  

nottetempo follia. 

Vestale nel tempio laudano sgomento 

con gli occhi bendati sono qui 

impastando farina. 
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III 

 

 

 

Dissero una spiaggia da raggiungere con passo lento 

seppure impervia rotta e l’onda talvolta raggela 

fendendo la roccia che si rende più aspra. 

Allora tremante ho curvato l’attesa 

bianco manto di pietre – non voglio tacere 

le palpebre catturandomi in sonno speranza 

su cui deboli aghi si spezzano 

pure incerta con sale coprendo 

come un predatore 

il margine incipiente dell’alba. 

Ma la partenza si figura dolente 

cercando in opposto si tuffano mani 

come uno specchio che tardi l’avvio 

la breccia riflettendo odorosa – il ventre ricolmo. 

Serrata ho finito per cedere 

ravvisando paura  

tra le crepe del muro. 
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IV 

 

 

 

Viltà prese con forza le mani 

- l’inverno è ovunque - 

sprofondando la creta che meridia la loggia 

attardo levitando acre impasto di farro 

l’ultima notte dei fuochi 

spalancando la porta al volo dei gufi 

la stessa notte del vaso 

incustodito svuotato di semi 

sull’erba riverso 

alla pioggia affidando fecondia 

neropane mi nutro l’attesa 

immobile serrandomi in pianto 

mi figuro nel fosso celata  

(nella calma che precede albeggiare) 

certo riparo sino al disgelo 

in cui atterrisce – la testa chinata – 

allo sgretolio sui selci dei nidi di rondine. 
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V 

 

 

 

D’ignoto sui legni stipati mi spinsero 

non sapendo che fragili rompono 

battendo le ciotole 

mi insultarono - tra frammenti di bianco – 

anche il ventre scavando con furia d’amante 

- freddo gelo murale - 

il primo giorno del viaggio 

alla deriva tremando la testa voltata 

lavandomi l’onta di poco amore negato 

cui do nome persino imparato. 

Così l’inganno nottetempo consuma 

ma stesso odore di roccia rammento immutato 

dopo aver cercato nel vuoto 

fessura di freddo matriarco 

che mi raccolga nel vortice da cui sono nata. 

Viltà di mala ora mi dice il profeta 

rasentando ucciso la foce del tempo. 
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VI 

 

 

 

Su questo pontile figuro 

quasi spettro il profeta 

non dissimile ad osceno licantropo 

a spaventare venuto cuori tali deboli dighe 

nel perdurare del viaggio di me solo cercando 

con occhi spaccati da piaghe 

e mani di sale. 

La voce mi chiama – infestata da larve – 

con l’arroganza del nibbio predante 

quale futuro mi taci cospargendo di sale il crinale? 

Sei quale pane raffermo sotto il cesto rovescio 

dolorante cibo marcito che cela la propria miseria. 

fingo d’essere sorda e più nera la notte percorre il 

sentiero deponendo l’inganno che si fa morte  

e sprofonda nel cretto tra frammenti di gelo. 
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VII 

 

 

 

Nel viaggio ho imparato a tacere 

col morso che perenne di amaro 

appena sopporta la presa 

almeno conosco una legge tra compagni di viaggio 

immutabili 

(qui nel ghiaccio invisibile) 

dove rifiuto ogni cibo 

al rintocco di un furente diniego 

sempre uguale – tale monaco asceta - 

tra laudari non compresi 

di voci intangibili e secche 

avvolte dal pompeiano del cielo. 

Più avanza la prua 

tra farfuglio di linguaggi indistinti 

più muta memoria 

di una coscienza indignata 

incatenata all’altura del silenzio. 
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VIII 

 

 

 

Mi rubarono sandali 

Con mani fuggive coperte di muschio 

- non vidi - 

la notte dei voli 

attempandomi in pianto l’attesa 

in cui voraci le reti rapiscono 

con fede senile 

la risacca del tempo. 

Sacrilegio del Sogno 

dove profonda il mare 

- se sapessi! – d’ignoto asciugarmi sullo scoglio 

beffarmi del naufrago 

per sempre racchiusa nel cerchio  

di un cunicolo stretto 

celata a predatori itineranti 

ognuno simulando pienezza 

dell’altro divorando le mani. 
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IX 

 

 

 

Ancora queste rotte mi competono 

da quando ho intrapreso il silenzio 

al riparo dai furori del mondo 

qui dove mi assicurano volano in cerchio 

non raggiunte da suoni di voci sconvolte 

procellarie che scavano buche 

qui legata solo all’urgenza 

di celare il cibo nel fondo 

aspettando il tempo del dopo 

quando deboli archi di vento  

evaderanno la cinta di sgelo. 

Pure una verità – seppure casuale  

o pietrificata in statue calcaree – 

ci sarà in questo cercare 

su profondità e arcane sequenze 

(il debole agguato del tempo 

- senza logica – simile a un corvo smemorato). 
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X 

 

 

 

Come una grotta ipostila 

in cui prive di spessore reale 

sedimentano rocce 

in forma di animali 

è questo procedere tenue 

senza scampo – quasi un raggiro 

celebrato alla penombra dell’incoscienza 

con la fretta di una profezia improvvisata 

in cui si compie tra diniego e ferocia 

la metamorfosi del tempo – 

dov’è l’attesa rasente il muro 

malcelata alla luce del faro 

dove languivo al seguito di rotte saracene? 

Ti saprò vento del sud 

tra canneti divorare – debole segno in esilio – 

in cui attempata perdendomi 

come un viaggiatore disorientato 

scalzata rasperò immane la terra. 
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XI 

 

 

 

Prefiguro un tacito approdo – non l’ultimo – 

seguendo il margine confuso dell’alba 

(gli occhi sono nidi di rondine 

su cui gravi depositano semi). 

ancora dolore mi perpetua il vento 

intrecciando i capelli al cordame di prua 

a impedirmi vilmente la fuga. 

Tagliate la trama setosa 

ch’io discenda a disporre in filari le pietre 

ai margini di un percorso minato. 

Siamo uomini destinati a tacere 

timonieri di un battello confuso 

che si ignorano nel buio inoltrato 

di un amore corrotto 

che uccide l’amante 

ne fa pietre e poi terra  

disperdendola al vento. 
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XII 

 

 

 

Divampano fiamme nell’alba 

dove si scontra al vostro silenzio 

il linguaggio dei miei specchi ustori 

- impossibile sapere quanti 

siano evasi 

per non finire uccisi nel viaggio 

dall’indifferenza del tempo – 

lego ad un masso 

lacere vesti di viola 

(del pudore ne faccio a meno) 

proseguendo il crinale 

per salvare la specie 

e con essa i miei specchi ustori. 

Un uccello bianco alto in volo 

trapassa le nubi 

e il sole lo brucia 

e non tornerà più. 
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LIBRO II 

 

LE VOCI DI CANTI FOSSILI 

 

ovvero 

 

DIOMEDIADE 

 

   Esistono uomini che il dolore ha trasformato in 

gabbiani del cui pianto echeggiano da tempi lontani 

le grotte. Qui la voce si spande tra fenditure e 

cunicoli, seguendo inconsapevoli rivoli di mare che 

conducono lontano gli afflati, fino a farne laceranti 

lamenti. 

   Così le notti s’alternano al dilagare del sole 

mentre ancora cantano a Diomede un ritorno. 
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I 

 

 

 

Ritornami – riportami 

fiere di voci celtiche 

e tumori placati – di bende 

un fluttuo tepore  

tendimi 

grave e compatto un pianto 

- lucore di tenebre – 

qui dilaniata a metà 

tra uomo e animale 

neppure so 

del tempo che s’alza 

negandomi il silenzio. 
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II 

 

 

 

Vado sola 

in piane terre del pascolo 

limando la selce di dura etnia. 

Poco cibo mi nutro la sera 

nel cretto di freddo perenne. 

Tornata alla fonte al pasto remoto 

segnando di grido feroce 

un ritorno 

con eco sospesa 

vado sola  

poi guadando la sorte. 
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III 

 

 

 

Non trovano impedimento 

memorie dilatate nel tempo 

- driade octopetala – 

nel giorno sospeso all’assenza 

dagli occhi secreto 

un moto perpetuo. 

Ora vado cieca 

nell’alveo del ritorno 

mutata la veste 

l’attesa languente in urlo animale 

d’un sogno m’involo 

seppure improbabile 

- io lemure ancora – 

ritorno nel ventre  

di terra nutrice. 
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IV 

 

 

 

Deturpato cuore lichene d’Islanda 

con pietre e frammenti taglienti 

nel cretto il riposo 

e bende di rami innestati. 

Cretacico languore  

serbato negli orci 

di era in era sospinto 

azzimo 

come impasto primordo 

come squarcio di voce animale 

lemure sul muro 

ritorno al crepaccio 

al latrato sommesso dei lupi 

dove fluttua col tempo 

una bora di suoni 

di voci contorte. 
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V 

 

 

 

Ancora deboli tracce 

mi assolvono 

fino all’ombra di me 

e labili reti di sogni 

- gorgone- 

attendimi altrove 

su bianche stese di pietra 

se ancora cercando 

in eremi puri 

un arcano e profondo tracciato 

io seguo.  

Qui sono ovunque 

dal crepaccio all’androne. 
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VI 

 

 

 

Le voci di canti fossili 

come archi legandomi 

su cui neri otri echeggiano 

gravido e vacuo il mare 

né la notte mi giunge 

con possibili segni di mano 

e lenta e corale oltrepassa 

incolore slegando  

le cose. 

D’attesa percuotimi 

con stupore colmandomi. 



 27 

VII 

 

 

 

Mi segnano poi itinerari sommersi 

e scogliere perenni 

di caldo candore coperte 

e onde e vociare 

e nuove nereidi 

un tremulo cerchio 

nell’acqua 

restringe poi piaga 

tristandomi l’ora 

d’assenza sferzandomi 

poi incerto e mistero 

il non esserci 

né ora il silenzio. 
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VIII 

 

 

 

Lievi le sere sedendomi 

al limite nero rugoso 

di pianti e lamenti 

a cerchiarmi di polvere 

le ammoniti di genti 

mi seguono alitando 

tristizia d’eroe 

e torbide pause 

l’attesa il mutore. 

Ora tu mi guardi 

nel cauto e deforme stupore 

di bianca caligine 

tacendo del pianto 

lo spessore del sale. 
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IX 

 

 

 

Mi solco  

a grafite le mani 

lento denso umidore 

quando pendici porgo 

a svegliare 

scavandomi grotte 

sul cordone che regge  

un palo superstite. 

Mandami canti 

a improntare la creta. 
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X 

 

 

 

E lunghe e ombre 

e sassi gettano 

al tuono spalancati 

gravi riverberi 

le porte legano 

ad un cardo spingendo 

su cui la sete affanna 

cercando da cani la linfa. 

Non più turbarmi 

né il percorso ferirmi 

quando cerco su pietre spaccate 

l’assenza redimere. 

Ne vado muta 

definendo il perimetro. 
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XI 

 

 

 

Mi seguono ombre 

di limbo afflatate 

dai rossori tenui 

di faro invernale 

mi cantano di notte 

sgomento di tenebre – le civette – 

dicevano 

hanno raggi potenti 

le palpebre inchiodano 

per sempre a vedere 

luce ed osceni tumori. 

Sul pioppo m’aspetta  

nell’afa notturna 

quando alla fonte attingere devo 

un pezzo di pane. 



 32 

XII 

 

 

 

Su pietra travertina 

nei cavi profondi 

celavamo le nostre ombre 

(dell’acre residuo di gabbiano 

risaputo il tempo del rito). 

serapidi come colonne 

dietro il molo consumato 

lasciammo all’ocrarosa dei tramonti 

frammenti di fierezza mutilata. 

Quante volte 

ho strizzato i veli 

nell’orto di calendule? 
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LIBRO III 

 

GLI ELICRISI DI GILGAMESH 

 

ovvero 

 

LE FENDITURE 

 

   Nella storia antica le preghiere dei vivi non 

possono che rivolgersi agli dei per ottenere 

salute, felicità e lunga vita; talvolta nasceva 

l’angoscia per la triste sorte che attende l’uomo 

al punto da giungere a sfidare infinite avversità 

per cogliere un ramo irto di spine dalla pianta 

che dona l’immortalità. 
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I 

 

 

 

Schiacciata sulla fenditura del pozzo 

attendevo. Qualcuno lavava ferite profonde 

di madre-montagna 

(non rammento dell’acqua la forma 

né l’ora certa dell’ombra sul viso). 

Ditemi ancora di demoni ed elfi 

assoluto sentore di quercia. 

cercavo un mito sicuro  

e tu sulla porta raccogli ancora 

dagli occhi le gocce. 
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II 

 

 

 

Tendo ancora l’orecchio 

allo scivolio della cenere molle 

dal betyle violato. 

So l’odore di pietra muta confino 

- la lunga ombra di Elias 

tesse del lastrico il limite 

di effimere ripetizioni -. 

Ma è tempo di elicrisi 

(devo cogliere le estremità fiorite 

recidere le radici labili 

sul pietrame maroso del tedio). 

Cadrò dalle mani il mosaico 

rubato anzitempo 

dissociandone l’ordine puro  

con l’urlo di Gilgamesh. 
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III 

 

 

 

Solo platani  

Dai patriarchi tepori 

- il guerriero 

ne trafigge l’ombra 

riverso sul greto. 

Eppure. 

Ero l’artemide certa 

l’antica pioppaia percorsa dal vento 

- lo stagno  

mi riverbera lo scudo bianco 

di pietra-scogliera. 

Devo dirgli domani 

(dei semi saraceni) 

il sudore piagato 

al limitare cadente dei sassi. 
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IV 

 

 

 

Sassi roventi dal filare ingiallito 

- da tempo la mano 

è in proscrizione – 

e tu credi che essi 

non possano vivere mutando in saga 

l’istantaneo divenire. 

E’ solo per smentita all’effimero ciclo 

che ricomponiamo 

i monconi del tempio 

ridendo tra i rocchi l’inutile sera. 

cresceranno i ligustri sui monti. 
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V 

 

 

 

La voce sul filo 

come incredula assenza 

dal perimetro sacro 

(conosco la lancia 

che trafigge la bocca). 

Arcano-mutore-foglie di ailanto. 

viviamo nutrendo 

di acroverde silenzio 

le atrofie sanguinanti 

di tanto parlare. 

La follia è un rischio 

pagato all’istante. 

Elias non crede  

alle pietre 

della sua terra malsana 

ed erige barriere di fico e sorrisi. 
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VI 

 

 

 

Unica fonte-lapidario remoto 

concavo e grembo sul margine 

avverso linguaggio dorsale. 

Sapessi scolpire la stele 

ora che predatori di sogni 

affondano lame nel petto 

o lanciano corvi 

sull’odore dei passi. 

Seguite-stanate-violate 

avverso silenzio dorsale 

proprio ora che nebbie di antico 

delineano il senso dei gesti. 

Essi lasciano segni sul viso 

se nel sogno non trovano pane. 
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VII 

 

 

 

Sotto la coltre rossosetosa 

era scuro-profondità diatonica 

(cava-andito-memoria di insoluto futuro) 

dall’altro lato frammenti dorati 

varcavano in cerchio 

il sentiero assolato. 

Le acacie fiorivano. 

Non imparai i nomi 

mentre scavavo con mano  

i massi pietrosi 

sola al mutore 

impastando saliva alla polvere. 

Dondolano al ferro i secchi di latte 

all’arabo soffio serale. 

Posseggo intere distese d’infedeltà 

eppure m’è dolce l’amaro silente. 
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VIII 

 

 

 

La piana delle fosse  

il sole maturava lo spessore dei grani  

amigdala-fovea-intonaco bianco  

è perché sono un ragno  

che riconduco i miei passi  

rimovendo a stento la terra  

(acramaro stupore-attesa del dopo)  

ma siamo da sempre il dopo  

diatonico e ritorto  

oltre il tempo muto  

che compie la metamorfosi. 

Su scogliere deserte  

la madre ritua immutabile  

il suo melograno. 
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IX 

 

 

 

Dalla montagna rugosa  

ancora discendere sentieri biancastri.  

Su terra rafferma  

come inquietudine efeba  

disponiamo pietre a filari  

tentando il ritmo della sorte dei sogni. 

Lo so che viviamo le ore 

incatenando i solchi alla fronte  

– ossi di pesco-turgore-fenditura di muro -. 

Sei metri d’altezza calcarea  

dal primo angolo che rasenta la rena  

gesticolando la storia nel portico  

rossonero mutore-Cnosso-chiodi rovesci-. 

Ci è dato ancora colmare di fiori  

le fosse di grano  

o scolpire di notte l’olivo. 
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X 

 

 

 

Ombre legate in fondo al viale 

Con corone e catene d’acciaio 

- chè non si veda l’inganno  

di ripetuta disfatta –  

Elias smarrisce i gesti  

di un rituale progenito  

sull’arenaria rovescia  

corrosa dal tiepido soffio.  

Ancora follie deposte  

seguendo il ciclo dei tempi  

del tempo di sempre  

(la madre del vento  

riconduce al suo grembo  

la mareggiata furiosa) 

se solo chiudesse il suo antro 

col macigno che schiaccia la rena. 
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XI 

 

 

 

Lame di vento nel patio  

- si temeva l’irreparabile  

per il setaccio del grano –  

sulla tela nei semi  

memorie di terre riarse.  

Così la voce  

(è già tanto che riconosca le differenze  

percorrendo i sentieri del falco)  

nuovamente muta la mano  

mentre coglie le schegge  

dal selciato spaccato  

- le sotterra domani 

nel recinto sacro dei pioppi -. 
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XII 

 

 

 

All’ombra dello scoglio 

(le mani scioglievano nodi 

afferrando da un lato teorie)  

come il ribelle stuprato  

sullo stipite sconnesso  

continua a piegare follie  

fino a farne caverne profonde  

- zolle fiorite di rosso e turgore –  

non come te  

che continui a nascondere gli occhi  

nel fondo salato del vaso. 
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   Le trasposizioni temporali di suoni, cercati ovunque esista una 

possibilità di ascoltare parole, canti o vociare muto di forme ed 

eventi naturali, mi sembrano rivelazione nella mia giovane età di 

poeta che mi conduce ad attenderne altre e altre ancora fino a 

scavare tra le connessure delle pietre di un teatro greco o del 

sentiero della transumanza. 

   Così sono qui, catturata dalla speranza che tutto sia ancora 

possibile: il coesistere in tutte le epoche e in tutti i luoghi in una 

sorta di eternità solitaria che mi libera da simulazioni e disagi, 

mentre ancora le pietre, le acque, il mare e i suoni mi 

accompagnano in un viaggio immaginario e simbolico oltre la 

foce del tempo. 

   Ma tutto questo è altro, è considerazione postuma di versi 

ormai vecchi, conclusi nella loro ragione d’essere, un breve atto 

poetico che trova la sua identità nei limiti di libertà e di coraggio 

della parola scritta. 
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